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Resumen

Se describe el papel cumplido por la referencia 
psicoanalítica en el devenir constitutivo de la 
Clínica Psiquiátrica de niños y adolescentes y 
se analiza las luces y sombras producidas en 
ese proceso.
Se menciona luego la teoría del apego como 
referente de un modelo de trabajo preocupado 
por operacionalizar conceptos, basarse en inves-
tigaciones científicas y demostrar resultados, de 
cuyos conocimientos se puede extraer nociones 
aplicables en el área de la salud mental, tanto 
en la promoción como en la prevención y en la 
psicoterapia. En tal sentido se realiza una breve 
reseña de recientes modalidades preventivas y 
terapéuticas derivadas de las últimas investi-
gaciones.
Por último, a punto de partida de un caso 
particular, que no constituyó propiamente una 
psicoterapia, aunque sí tuvo lo que se hizo 
cierto alcance psicoterapéutico, se ilustra una 
aplicación de los conceptos derivados de la 
teoría del apego.
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Summary

This paper describes the role played by psy-
choanalysis in the development of the Clinic of 
child and adolescent Psychiatry in our country 
and discusses the highlights and shadows of 
this process.
It then mentions attachment theory as a working 
model characterized by operationalizing concepts, 
to support its conclussions on scientific research 
and to evaluate outcomes. The knowledge arising 
from research on attachment can be used in 
the mental health area both in the promotion, 
prevention and psychotherapy. Related to this 
issue it presents a brief review of preventive 
and therapeutic procedures derived from the 
latest research.
Finally, starting from a particular case that was 
not itself a psychotherapy but had psychothe-
rapeutic effects, it illustrates an application of 
the concepts derived from attachment theory.
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Me propuse responder las interesantes e 
importantes preguntas que el coordinador de 
los artículos de la Revista nos ha planteado, 
desde una experiencia de cuarenta años en 
el campo de la Salud Mental, referida al área 
del trabajo con niños y adolescentes.

Tengamos en cuenta que en nuestro país la 
especialidad de Psiquiatría de niños y adoles-
centes en sus comienzos mostró una impronta 
fundamentalmente psicoanalítica. Eso hizo 
que el perfil psiquiátrico propiamente dicho 
debiera incorporarse de manera trabajosa. 
En los inicios tuvimos una gran influencia de 
la psiquiatría francesa, en la cual, a su vez, 
predominaba el pensamiento psicoanalítico. 
En la década de los setenta se creó el postgra-
do y hubo que buscar un modelo de encare 
clínico que no teníamos y para eso seguimos 
los criterios que utilizaba Anna Freud en 
su clínica de Hampstead, en Londres y que 
estaban plasmados en el libro “Normalidad 
y patología”1. Esa fue la puerta de entrada 
del pensamiento psicoanalítico anglosajón 
que ya insinuaba en sus formulaciones cierto 
afán sistematizador. Luego durante algunos 
años se usó la clasificación del Group for the 
Advancement of Psychiatry (GAP)2.

Posteriormente, se tradujo la clasificación 
francesa de trastornos mentales3 creada por 
Ph. Jeammet y R. Mises, que estaba basada 
en una psicopatología psicoanalítica y de 
la cual la Clínica de Psiquiatría de niños y 
adolescentes fue el grupo latinoamericano 
autorizado a traducirla al español y a utilizarla 
y transmitir los resultados de esa aplicación 
en un simposio que se realizó en París4.

En la década de los noventa, al incorporarse 
el DSM, se produjo un encontronazo entre 
quienes pretendían seguir ciñéndose a un 
estricto encare psicoanalítico y aquellos que 
procuraban plegarse a la corriente internacional 
de los que buscaban un acuerdo descriptivo 
de los trastornos psiquiátricos para poder 
producir trabajos científicos sobre la base 
de criterios de clasificación compartidos. Los 
primeros argumentaban enfáticamente que 
lo importante era la comprensión integral del 
paciente y los segundos respondían que una 
cosa no quitaba la otra y que los dos enfoques 
podían complementarse. Por aquellos tiempos 
se publicó en la Psychiatrie de l’enfant5 un 
artículo escrito, entre otros, por Tordjman 

y P. Ferrari, ambos psicoanalistas, con la 
intención de encontrar los puntos comunes 
y las divergencias entre la escuela norteame-
ricana y la francesa. Los autores llegaron a 
la conclusión de que desde el punto de vista 
clínico había una gran coincidencia de encares, 
pero que cuando se entraba en la discusión 
psicopatológica los caminos divergían.

Para ese entonces la Clínica ya mostraba un 
enfoque más diverso en términos de posturas 
teóricas de referencia y el perfil procuraba día 
a día acentuar su identidad psiquiátrica, en 
tanto la psicopatología de base se hacía más 
ecléctica, la tolerancia mutua de las diversas 
escuelas era mayor y el respeto hacia los 
hallazgos de las neurociencias era cada vez 
más marcado.

Como síntesis de la etapa inicial del proceso 
de construcción de la identidad de la Psiquia-
tría de niños y adolescentes, en nuestro país 
reconozco entonces la incidencia que tuvo en 
ella el pensamiento psicoanalítico que con 
sombras y luces acompañó su crecimiento y 
desarrollo.

Como sombras señalo:
 y la despreocupación por la precisión 

diagnóstica y el esquematismo anacró-
nico de los diagnósticos, basado en una 
concepción a esa altura perimida en el 
mundo científico internacional; 

 y el sesgo de concebir como psicopatolo-
gía única y absoluta la psicopatología 
psicoanalítica; 

 y el desconocimiento y rechazo de otras 
formas de pensamiento; y 

 y la resistencia a evaluar resultados con 
criterios científicos y promover inves-
tigaciones de casos.

 y Como luces destaco:
 y la importancia asignada tanto a la 

relación médico-paciente como a la 
relación bebé-cuidadores significativos 
en el curso de todo el desarrollo y en el 
enfoque de los modelos atencionales y 
psicoterapéuticos; 

 y la consideración especial otorgada en el 
marco de esa relación a los fenómenos 
transferenciales y contratransferenciales; 
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 y la comprensión integral del paciente más 
allá de la descripción pormenorizada de 
síntomas que con un criterio descripti-
vo compartido por otras comunidades 
científicas se pueda hacer; 

 y la posibilidad de abordar y resolver los 
conflictos que, al ser la disciplina por 
naturaleza multidisciplinaria y depen-
der del funcionamiento en equipo, las 
dinámicas de grupo suelen generar; y 

 y sobre todo a expensas de la influencia 
creciente que generó la entrada en 
escena del pensamiento psicoanalítico 
anglosajón, el mostrar una actitud 
empática y receptiva hacia los hallazgos 
científicos de las neurociencias, enfatizar 
la necesidad de los estudios de casos y 
jerarquizar la preocupación por evaluar 
resultados.

Como ejemplo ilustrativo de los cambios se-
ñalados antes, respecto al vínculo Psicoanálisis-
Psiquiatría, propongo utilizar el periplo seguido 
en nuestro ámbito por la teoría del apego 
que reproduce, a mi entender en gran medida, 
lo ocurrido con los encuentros y desencuentros 
entre aquellas dos orientaciones. Me referiré 
primero a cómo entiendo que se abrió paso la 
teoría del apego en nuestra disciplina, luego 
mencionaré el lugar que ocupa hoy a nivel 
internacional y por último, ilustraré con un 
caso particular el tipo especial de trabajo que 
habilita esa teoría en una de sus dimensiones 
psicoterapéuticas.

La teoría del apego fue descripta por el 
psicoanalista inglés John Bowlby6, que para 
hacerlo nutrió su formulación con conceptos 
procedentes, además del Psicoanálisis, de 
disciplinas como la Etología, la Teoría Cogni-
tiva, la Teoría de los Conjuntos y la Teoría de 
los Sistemas. Desde sus comienzos la teoría 
mostró una preocupación concomitante por 
corroborar las afirmaciones conceptuales que 
hacía con observaciones o investigaciones y 
por operacionalizar conceptos.

Así, por ejemplo, la preocupación materna 
primaria descripta por Donald W. Winnicott7 
encuentra su equivalente en la disponibili-
dad emocional de los apeguistas integrada 
por dos dimensiones: la sensibilidad, que es la 
capacidad que tiene el cuidador significativo 

de desentrañar las necesidades del bebé y la 
accesibilidad, que es estar disponible para el 
bebé, porque, por ejemplo, una madre deprimida 
puede ser sensible a las necesidades del bebé 
pero no estar emocionalmente disponible, es 
decir, no ser accesible. Tanto la sensibilidad 
como la accesibilidad se pueden medir, por lo 
cual la disponibilidad emocional resulta 
un concepto operacionalizable.

La teoría del apego desde sus formulaciones 
iniciales hasta el presente ha promovido una 
línea sostenida de investigación que, sumada a 
los hallazgos procedentes de las neurociencias, 
generó conocimientos utilísimos tanto para 
entender mejor el desarrollo humano como 
para enriquecer nuestros recursos clínicos 
y psicoterapéuticos. Esta teoría proclama la 
necesidad imprescindible que tiene el bebé 
humano de tomar contacto con otro ser de 
la misma especie para acceder a la condición 
de sujeto. Desde las filmaciones fundantes 
de Renée Spitz, que nos mostraron la depre-
sión anaclítica, hasta las descripciones más 
recientes a propósito de lo observado en las 
guarderías rumanas con niños a los cuales 
se proveyó techo, higiene y alimento pero 
no vínculo personalizado, quedó claro que 
necesitamos el contacto íntimo y personali-
zado con otro ser humano para acceder a la 
condición de sujetos. La conducta de apego 
es una predisposición de carácter innato que 
viene al mundo con nosotros por una razón 
biológica y que se activa y desarrolla en el 
contacto con otro ser humano que asume 
el carácter de cuidador significativo en el 
marco de una relación intersubjetiva. Desde 
las primeras descripciones se admite que las 
prácticas de cuidados gestadas en miríadas 
de interacciones dan lugar a lo que se conoce 
como modelos de trabajo interno (internal 
working models)8 que, al cabo de los años, 
cuando el ayer bebé pasa a ser padre o madre 
hoy, sirven de modelo de referencia para criar 
a sus hijos. También se conoce el proceso que 
habilita el despliegue de ese tipo implícito 
de conocimiento como memoria procedural.

Se describieron dos objetivos en las con-
ductas de apego: la búsqueda de seguridad y 
la tendencia a explorar el entorno. Esas dos 
dimensiones guardan una relación directamente 
proporcional. Luego, en una revisión crítica 
de la literatura y las investigaciones sobre el 
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apego, Peter Fonagy9 concluyó que además de 
esas dos funciones básicas el apego dotaba al 
ser humano de un sistema decodificador de 
intenciones que le permite relacionarse con 
los otros en términos de intencionalidades. 
El paradigma de este sistema es la función 
reflexiva que para Fonagy es la cualidad 
que permite a los padres entender la mente 
de sus hijos y al terapeuta entender la mente 
de su paciente y que se accede a ella como 
culminación feliz de un proceso de apego se-
guro. Otros autores, como por ejemplo Baron-
Cohen10, con diferencias de matices hablan 
de teoría de la mente. Existen pruebas que 
demuestran que esta teoría de la mente o 
teoría errónea, como también se la llama, 
se establece en el desarrollo del ser humano 
alrededor de los cuatro años. En los últimos 
años la investigación sobre las neuronas 
espejo le ha dado una nueva dimensión a 
estas formulaciones11.

La teoría del apego, que ha ganado tantos 
adeptos en el ámbito de la Salud Mental y que 
ha dado lugar a variados enfoques tanto del 
punto de vista de la observación o la investi-
gación como de la Psicología del Desarrollo 
y de la Psicoterapia, en un inicio fue mal 
tolerada por el corpus psicoanalítico y sin 
embargo bien recibida por las disciplinas de 
orientación cognitiva. Curiosamente, un autor 
llamado Moll que Sigmund Freud mencionó 
en varias de sus obras, describió la pulsión de 
contrectación que consistía en la necesidad 
de tener contacto con la piel de otra persona, 
lo cual suena bastante parecido a lo que hoy 
llamamos apego. Pero las citas de Freud que 
aparecen en dos lugares en los “Tres ensayos 
de Teoría Sexual...”12 y reaparecen en “El 
chiste y su relación con lo inconsciente”13 y 
en “Análisis de la fobia de un niño de cinco 
años”14 se acompañan en todos los casos de 
la aclaración de que Freud no compartía la 
teoría de Moll. Lo curioso es que Freud men-
cionara tantas veces a un autor cuya teoría 
no compartía.

Permítaseme una digresión. Según las citas 
de Freud, Moll habló de dos impulsos: el de 
contrectación que ya vimos y el de detumes-
cencia, que sería la espasmódica descarga de 
naturaleza sexual. Para Moll, en el desarrollo 
del individuo, aparecía primero el impulso de 

detumescencia y luego el de contrectación. Sin 
embargo, de acuerdo con lo que va mostrando 
la investigación, primero se darían las con-
ductas de apego y sobre ellas, se instalaría la 
sexualización.

Posiblemente, una de las razones por las 
cuales la teoría del apego fue en su inicio 
menospreciada en las tiendas psicoanalí-
ticas sea porque cuestionaba el dualismo 
pulsional clásico de Freud. Las experiencias 
de H. Harlow y R. Zimmerman, citados por 
D. Shaffer15, con las monas nodrizas de felpa 
y de alambre jugaron su papel al demostrar 
que la búsqueda de calor era más importante 
que la búsqueda de alimento. 

Conviene aprovechar este punto para recor-
dar que desde hace años se vienen realizando 
trabajos de investigación que se proponen 
comparar los modelos de comunicación entre 
chimpancés y bebés humanos, con la inten-
ción de encontrar las raíces evolutivas de la 
cooperación humana a través de la observa-
ción de conductas de colaboración y ayuda 
en chimpancés16. No olvidemos que hay dos 
elementos estrechamente conectados a la 
teoría del apego: uno es la metodología de 
observación y otro es la etología que, como 
vimos, fue una de las fuentes nutricias de las 
formulaciones de Bowlby, aunque no la única.

Posteriormente, nuevas investigaciones 
vinieron a demostrar, por ejemplo, que, entre 
otras cosas, la calidad del apego condiciona 
la expresividad de los genes17 y que el apego 
seguro favorece la correcta estructuración 
de la arquitectura del hemisferio derecho 
del cerebro, que es el que interviene en el 
enfrentamiento al estrés y también permite 
que los niveles de cortisol sean liberados en 
forma adecuada en las situaciones de estrés18, 19.

Sabemos que los apegos son promediables, 
es decir, que no constituyen la expresión de un 
único vínculo exclusivo, sino que representan 
un promedio de relaciones significativas en las 
cuales alguna de ellas puede complementar 
las carencias de alguna otra y son a la vez 
modificables, es decir, no están condenados a 
una neurosis de destino ni sufren inexorable-
mente la condena de la repetición. Esta doble 
característica: ser promediables y modificables 
abre un campo particularmente provechoso 
a la psicoterapia.
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Esta, al igual que el establecimiento pro-
gresivo de las conductas de apego, se apoya 
en una serie de eslabones sucesivos que en 
un continuo de etapas sigue un proceso que 
podemos esquematizar arbitrariamente di-
ciendo que comienza con la empatía, sigue 
con el apego seguro, continúa con la función 
reflexiva y culmina con la fortaleza emocional. 
Quizás convenga aclarar que si bien la empatía 
es una condición innata, no se da de una vez 
y para siempre sino que depende del marco 
relacional en el cual se inscribe y madura 
con el desarrollo cognitivo. Intenté describir 
de manera pormenorizada los alcances y 
trascendencias de la empatía, tanto a nivel 
del desarrollo como de los vínculos interper-
sonales, ya sean estos del tipo cuidador-bebé 
o psicoterapeuta-bebé, en un trabajo que pre-
paré para el 2º Congreso de Psicoanálisis “El 
cuerpo en Psicoanálisis”20. Por otra parte, el 
apego seguro también depende de la calidad 
relacional en la cual se construya, al igual 
que la función reflexiva, que, como vimos, 
constituye una de las mayores contribuciones 
del apego. Digo de paso que me referiré luego 
a la relevancia que algunos autores otorgan 
a la función reflexiva en las psicoterapias y 
aun en las supervisiones.

Ahora quiero mencionar el último eslabón 
de la cadena imaginaria y arbitraria que les 
propuse y que es la fortaleza emocional que 
habitualmente se conoce con el término inglés 
resilience. Sé que algunas personas apelan a 
una traducción fonética y utilizan el neologismo 
resiliencia. Del mismo modo que me rechina 
la traducción burocrática “empoderamiento” 
para aludir al término inglés empowerment, 
cuando en español existen fortalecimiento, 
potenciación o reforzamiento, me rechina la 
palabra resiliencia, primero porque en español 
existe la palabra resistencia que, del punto de 
vista conceptual, fundamentalmente derivado 
de nociones procedentes de la física, significa 
lo mismo y segundo porque en esencia no 
describen, ni la resilience inglesa ni la “re-
siliencia” españolizada, la naturaleza íntima 
del proceso que pretenden describir, porque 
dan idea de que la capacidad de sobrellevar 
con fortuna situaciones tenebrosas depende en 
forma exclusiva de condiciones inherentes al 
individuo cuando no es totalmente así, porque 
la habilidad para navegar “procelosos mares” 

sin naufragar surge de un delicado entramado 
en el cual intervienen no sólo el bebé sino 
también los cuidadores significativos que en 
el marco relacional van generando, a través 
de un clima particular y especial, lo que se 
conoce como regulación emocional, que 
es un recurso fundamental para alcanzar la 
buena Salud Mental del individuo en sociedad. 
Por esas dos razones, prefiero y uso el término 
fortaleza emocional.

Está científicamente demostrado que el 
establecimiento de un apego seguro es la 
garantía mayor para generar la cadena de 
eslabones que culmine con el ansiado logro de 
la fortaleza emocional, consecuencia directa a 
su vez de la buena regulación emocional. 
Esta última se logra en el marco de la relación 
de cuidados cuando el adulto, según la des-
cripción de P. Fonagy, adopta una actitud de 
espejamiento (mirroring)21-23, que consiste en 
devolver atenuadas con una inflexión lúdica 
las angustias que el bebé proyecta, lo cual le 
permite a este sentir que puede hacer frente a 
las mismas porque se le tornan más tolerables 
y eso contribuye por un lado a que el mundo 
externo se vuelva para él más amigable y por 
otro, a que su sí mismo (self) y su noción de 
los otros se consoliden. Conviene recordar la 
indefensión del recién nacido que mencionaba 
S. Freud24 y las angustias innombrables que 
le atribuía D. W. Winnicott25, quien también 
se refirió a la mirada de la madre como espejo 
en el cual el bebé se puede ver26. Cuando Win-
nicott se refirió a esta noción la emparentó 
con la descripción observacional de J. Lacan 
del estadio del espejo, pero Lacan no legi-
timó el parentazgo, aunque en lo íntimo del 
proceso ocurría una alienación prefiguradora 
e integradora. El fenómeno que describe Fo-
nagy no sería exactamente un espejamiento 
(mirroring), en tanto lo que el adulto cuidante 
devuelve no es la misma imagen que recibe 
sino otra lúdicamente transformada en algo 
manejable para el bebé. Para entender esto yo 
uso una metáfora que puede resultar grosera 
pero que es ilustrativa. Es como si un bebé 
proyectara ravioles con tuco. El cuidador no 
le puede devolver eso tal cual porque lo ma-
taría, ya que el bebé no está biológicamente 
programado ni preparado para asimilar tal 
tipo de alimento; entonces, lo que debe hacer 
el cuidador adulto es transformar eso en una 
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papilla que el bebé pueda incorporar sin riesgos, 
a condición de que esa papilla conserve algo 
de su naturaleza primitiva para que la sienta 
como propia y no como un elemento extraño 
ajeno a él. Vale decir, pues, que la regulación 
emocional como proceso comienza siendo 
externa y de forma progresiva pasa a consti-
tuirse como algo profundamente interno que 
incluso ratifica e incrementa nuestra condición 
de ser. Por esa razón para dar cuenta de este 
intrincado y delicado proceso me gusta decir 
que empezamos siendo en otro a condición 
que ese otro reconozca nuestra iniciativa sin 
desnaturalizarla y nos la devuelva como algo 
transformado que en definitiva nos pertenece 
porque es algo propio.

Esta manera de ver las cosas resulta afín a 
una postura psicoterapéutica que privilegie 
la empatía y procure promover un clima re-
flexivo. Por lo menos para mí, sensibilizado 
primero por las lecturas de Winnicott y atraído 
luego por las conceptualizaciones surgidas 
en el campo del apego, resultó muy sencillo 
adherir a esa postura e identificarme con una 
práctica psicoterapéutica que la representa.

Entiendo que a horcajadas del apego y los 
hallazgos ligados a él que fueron apareciendo, 
se produjo un cambio en el enfoque terapéutico 
que se hizo más integral y menos preocupado 
por una metapsicología tópica. Así podemos 
encontrar como modelo representativo de 
esta orientación terapéutica la seguida ini-
cialmente por Selma Fraiberg27 que luego 
continuara Alicia Liberman28. Fraiberg, en 
un trabajo que tiene más de treinta años, 
postuló la existencia de fantasmas que en el 
psiquismo de los padres pueden operar en 
contra del establecimiento de vínculos segu-
ros de apego porque distorsionan la relación 
temprana. Después, Liberman complementó 
la descripción de Fraiberg al introducir el 
concepto de los ángeles que, al revés de los 
fantasmas, remiten a experiencias positivas de 
los padres. Los profesionales que trabajan en 
el programa Early Head Start de los Estados 
Unidos de Norte América29 insisten en incluir 
este tipo de abordajes en sus tratamientos. 
La función del psicoterapeuta, entonces, 
sería salir al encuentro de los fantasmas, 
desmantelándolos, hasta podríamos decir 
ahuyentándolos, y procurar encontrar a los 
ángeles para que emerjan y desplieguen sus 

virtudes positivas. Es indudable que esta 
postura supone una visión más integral de 
la persona y que concede un papel protagó-
nico a la empatía. Este modo de ver las cosas 
se complementa con una característica del 
vínculo psicoterapéutico que según algunos 
autores cambió su modalidad, porque de una 
psicología preocupada por lo en (los sajones 
dicen in) pasó a ser una psicología enfocada 
a lo con (en inglés with), es decir una psico-
logía que se deslizó de lo intrasubjetivo a lo 
intersubjetivo. Obviamente, lo intersubjetivo 
debe darse en el marco de una relación, pero 
lo importante además es que esa relación debe 
cumplir una función modelizadora en cuanto 
sirve como referencia de manejo en aquellas 
terapias que incluyen al niño y sus padres 
y como paradigma de actitud reflexiva en 
todas las terapias. Los autores que trabajan 
estos aspectos los llevan tan lejos cuando de 
modelizar se trata, que extienden la preocu-
pación por crear ámbitos reflexivos hasta en 
las supervisiones30, 31.

Estos cambios de postura técnica se acom-
pañan de reformulaciones de conceptos cono-
cidos desde hace mucho, como es el caso de la 
triadificación, que aparece como referencia 
clínica en una serie de trabajos que se están 
llevando a cabo y que tuve oportunidad de 
apreciar en el último Congreso de la World 
Association for Infant Mental Health realizado 
este año en Leipzig, Alemania.

Tradicionalmente los que provenimos del 
campo psicoanalítico estamos acostumbrados 
a hablar de la triangulación edípica; incluso, 
hay autores sobre todo de la escuela de Melanie 
Klein, que hablan de pasar de la situación 2 
a la 3 para significar el pasaje de un vínculo 
dual con la madre a un vínculo de carácter 
triangular. El Maestro francés Serge Lebovici 
gustaba recordar y enfatizar en los congresos 
internacionales la relevancia de la figura del 
padre cuando los apeguistas, demasiado en-
tusiasmados con el vínculo privilegiado de la 
madre con el bebé, hablaban exclusivamente 
de la díada madre-bebé.

Pero el concepto de triadificación, si bien 
puede llevar implícitos los contenidos relati-
vos a la triangulación, alude en los trabajos 
recientes a un papel actual y significativo del 
padre en el escenario familiar. Por ejemplo, hay 
programas que específicamente en el caso de 
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madres deprimidas se encargan de incluir al 
padre para trabajar con él y demuestran que 
esa inclusión mejora los resultados32. Otros 
trabajos se llevan a cabo con los padres que 
esperan un bebé, es decir, en el período prena-
tal, mirando ecografías tridimensionales junto 
con ellos. El terapeuta estimula el vínculo de 
los padres con la imagen del bebé en la pan-
talla y los coloca en situaciones en las cuales 
deben inferir lo que siente y deben hablarle y 
plantearse preguntas. Esta metodología cons-
tituye un campo de trabajo apasionante con 
una veta de alcance preventivo espectacular. 
En otras situaciones los vínculos familiares se 
exploran a través de la propuesta de realizar 
imaginariamente actividades, por ejemplo, 
un picnic y en la escenificación del mismo se 
evalúan los roles de los distintos miembros y 
se explora lo que ellos denominan maternal 
gatekeeping behaviors. La expresión hace 
referencia al papel que la madre cumple en 
cuanto a habilitar o no la inclusión del padre 
para que desempeñe su papel en la escena. 
También en esta situación el terapeuta cumple 
con su actitud una función modelizadora en 
cuanto a lo relacional y a la habilitación de 
la figura del padre. El mencionado reciente 
congreso de Leipzig, un simposio muy impor-
tante con presentaciones interesantísimas de 
representantes de diversos países (Francia, 
Suiza, Estados Unidos), estuvo destinado 
exclusivamente a este tema. El título de ese 
simposio fue: Observation, development, and 
reflections around maternal gatekeeping.

Hechas estas consideraciones, que demues-
tran la variedad de expectativas que se abren 
del punto de vista de las diferentes orientacio-
nes psicoterapéuticas que se pueden seguir, 
ya sean estas psicoanalíticas o de otro tipo 
dentro del marco referencial constituido por 
las nociones provenientes de la investigación 
en apego y desarrollo, quiero referirme a una 
experiencia personal que constituyó para mí 
un hito significativo, porque trajo consigo 
cuestionamientos y reflexiones acerca de la 
teoría y de la técnica y porque, sin ser explí-
citamente una psicoterapia, tuvo en algún 
sentido alcances psicoterapéuticos.

En el año 2008 tomé contacto con una historia 
de vida que me conmovió profundamente y 
provocó en mí la necesidad de escribirla. Ese 
involucramiento vivencial e histórico personal, 

del cual di cuenta en otro artículo33, entiendo 
que como estado anímico y emocional es una 
clave fundamental para encarar en principio 
cualquier tarea, pero, fundamentalmente, 
aquellas que tienen que ver con la atención 
en Salud Mental y sobre todo en Psicoterapia, 
cualquiera sea la orientación que se tenga. 
Así nació el libro Giza, la niña de la maleta34, 
donde cuento cómo los padres de Giza, ence-
rrados por los nazis en el gueto de Varsovia, 
arribaron al convencimiento de que iban a 
ser asesinados y tomaron la dramática deci-
sión de intentar salvar a su hija de menos de 
un año, sacándola del gueto de contrabando 
escondida en una maleta. Una familia polaca 
cristiana, aun a riesgo de ser exterminada 
por los nazis, la ocultó y crió durante cuatro 
años. Cuando terminó la guerra unos tíos la 
fueron a buscar a casa de la familia polaca 
y luego, cuando ella tenía siete años, la tra-
jeron a Montevideo. Giza no volvió a ver a 
esa familia polaca y por más de sesenta años 
se negó a volver a Europa. Además nunca 
había querido hablar sobre aquella etapa de 
su existencia. La primera vez que lo hizo fue 
cuando participó del documental “A pesar de 
Treblinka”, que se filmó un tiempo antes de 
realizarse una actividad que se organizó en el 
Colegio Seminario, con el objetivo de comentar 
dicho filme. Ahí fue donde conocí a Giza y se 
despertó mi interés en trabajar su historia.

Acordamos con ella mantener una serie 
de entrevistas que de ningún modo se pro-
pusieron tener un alcance psicoterapéutico, 
aunque yo no puedo apearme de la formación 
profesional que tengo ni dejar de reconocer 
que en definitiva el resultado que se logró 
tiene una dimensión que podemos catalogar 
como efecto terapéutico. Pretendo analizar 
al escribir este artículo sólo algunas de las 
razones que pudieron intervenir para explicar 
ese resultado. Una de las primeras opiniones 
a consignar es que diversos autores que han 
escrito sobre los sobrevivientes coinciden en 
afirmar que se debe llegar a ellos con una 
escucha empática y atenta. Uno de esos au-
tores es R. Krell35.

Cuando comenzamos las entrevistas Giza 
tenía un vacío de memoria sobre sus cinco 
primeros años de vida y suponía que habían 
estado colmados de penurias y zozobras. En 
nuestros diálogos se me fueron planteando 
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dos desafíos imperiosos: uno, intentar colmar 
esas lagunas de la memoria y otro, demostrarle 
lo que para mí, día a día, era una convicción 
hipotética creciente en el sentido de que 
pensaba que, al revés de lo que ella suponía, 
sus primeros años habían estado rodeados de 
afecto y cuidados solícitos de buena calidad.

El vacío de memoria intenté llenarlo con 
memorias mías, vivencias personales que 
podía prestarle. Encontré que H. Dasberg36, 
un autor que trabajó con sobrevivientes a los 
cuales también les costaba recordar, usó el 
recurso de prestarles recuerdos. La operación 
consiste en colocar en el hueco de una trama 
un trozo de otra trama que debe guardar con 
la primera consonancia empática. Es similar a 
lo que planteábamos del espejamiento, se trata 
de algo externo al sujeto que este debe sentir 
como si fuera propio, no extraño. Sería como 
en el caso de la regulación emocional en que 
el bebé proyecta angustias desorganizantes 
y el cuidador calificado devuelve lúdicamente 
angustias “metabolizadas”, transformadas, 
que son gradualmente soportables para el 
bebé y que le dan cada vez mayor confianza 
en sus propias fuerzas y en su capacidad para 
enfrentar la angustia y los desafíos turbulen-
tos del mundo externo. Supongamos por un 
momento que en el caso de Giza se hubiera 
producido algo así como un temor a pensar, 
porque el pensar le resultaba angustiante o 
peligroso; al prestarle un recuerdo tolerable 
que le permita ser pensado es probable que, 
de forma paulatina, en la medida que se vaya 
sintiendo capaz de encarar esos pensamien-
tos, su memoria empiece a recanalizarse. 
Estaríamos ubicados de alguna manera en 
el conflicto dialéctico fantasmas-ángeles de 
Fraiberg y Liberman en el cual siempre de-
bemos procurar que los ángeles predominen 
sobre los fantasmas.

Supuse que esa ausencia de memoria episódica 
se debía al encapsulamiento de un momento de 
dicha valorado y perdido. Posiblemente cola-
boró con ese encapsulamiento que el entorno 
adulto de Giza no hablara de esa temprana 
etapa de su vida y no cuesta entonces imaginar 
cómo se pudo asociar, en la mente de la niña, 
“el paraíso perdido”, la dicha pasada, con el 
silencio, con aquello de lo que no se habla o 
no se puede hablar, porque constituía algo 
así como un recuerdo prohibido. Es que ese 

recuerdo sumergido tenía el trasfondo de 
dos duelos tempranos: la separación de sus 
padres, primero y de la familia polaca que 
durante cuatro años la cuidó, después. La 
dimensión del duelo guarda relación con la 
intensidad del afecto perdido. Vinculé en el 
libro el mecanismo protector de una vivencia 
placentera a través del encapsulamiento con 
un concepto manejado por Vladimir Propp37 
cuando afirma que en los cuentos infantiles 
tradicionales los padres para proteger a sus 
hijos los encerraban. Pero la cápsula tenía 
filtraciones que emergían por el lado de la 
memoria procedural, los modelos de trabajo 
interno (internal working models), que daban 
cuenta de lo que Giza es hoy con la naturaleza 
de sus vínculos y la calidad de sus valores, 
posibles sólo si en aquellos tempranos años 
de su vida hubiese tenido un entorno capaz 
de modelar su persona dotándola de fortaleza 
emocional.

La hipótesis sobre la calidad de los primeros 
cinco años de Giza la elaboré entonces sobre la 
base de mis conocimientos sobre el apego y a 
lo que podía comprobar mirando a la persona 
actual que tenía ante mí, con su fortaleza para 
sobrevivir, con su capacidad para constituir 
una familia, con su permanente preocupación 
por los demás, con el sentimiento de continui-
dad que vuelca en su nieta, con su pujanza 
laboral, con su espíritu positivo, en suma, 
con los valores profundamente humanitarios 
que profesa, porque todo eso me hablaba de 
un período temprano vivido en un marco de 
afecto cálido y cuidante.

Indudablemente en la comprensión profun-
da de la historia de vida de Giza concurren 
otros factores que no tuve en cuenta en este 
artículo, porque incluirlos me alejaba del 
objetivo concreto que me propuse. Entran 
en ese grupo, por ejemplo, las culpas por las 
muertes de los seres queridos, inevitables en 
estos casos y la diferencia de ser tratado por el 
entorno por lo que uno representa y no por lo 
que uno es, pero si alguien desea adentrarse 
en esas cuestiones tiene aún la posibilidad 
de leer el libro que, como podrán apreciar, 
no deja de ser una sugerencia elegante para 
promocionarlo.

Pero hay algo más que a la vez es causa y 
consecuencia de lo que mencioné al empezar 
a relatar el caso y tiene que ver con el involu-
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cramiento, porque recién al final del trabajo, 
cuando ya casi estaba por terminar de escri-
bir el libro, asumí con claridad meridiana, 
por primera vez en mi vida, a partir de las 
vivencias que se removieron en mí durante 
las entrevistas con Giza y después cuando 
trabajé con ellas para elaborar el material, la 
repercusión intensa que había tenido en mí, 
sin yo saberlo, la Segunda Guerra Mundial.

Invoqué para responder las preguntas del 
coordinador de los trabajos de esta Revista mi 
experiencia como trabajador del área de la Salud 
Mental en mi doble condición de psiquiatra 
de niños y adolescentes y de psicoterapeuta 
psicoanalítico. En ambos campos reconozco la 
influencia conjunta de la formación psicoana-
lítica y del conocimiento de la teoría del apego. 
En mí la identidad psiquiátrica comulga con 
una postura que del punto de vista psicopa-
tológico se nutre de aquellos conocimientos 
con validez científica que dan cuenta de los 
hechos de la clínica independientemente de 
la teoría que haya promovido su descripción 
o su descubrimiento. En la modalidad tera-
péutica, que escojo con una amplitud enorme, 
procuro incluir los recursos que a la altura de 
los conocimientos actuales de la ciencia están 
validados por la evidencia, sin dejarme sesgar a 
priori por una pretendida fidelidad de escuela 
que me determine de antemano. Desde que el 
Psicoanálisis se animó a demostrar resultados 
e inició, más tarde que otras orientaciones es 
cierto, pero no con menos rigor que ellas, con-
sistentes investigaciones, demostró su eficacia 
y pertinencia en situaciones específicas. Esas 
demostraciones sumadas a las evidencias que 
me trajo la clínica incrementaron en mí la 
confianza en el Psicoanálisis frente a cierto 
tipo de situaciones. En otras muchas si bien 
no pensaría en el psicoanálisis como primera 
elección para el trabajo con el paciente, sin 
embargo, dado que su perspectiva puede ser 
muy útil, como referencia lo tendría a mano 
por ejemplo para orientar a los padres, para 
comprender las dinámicas de un equipo mul-
tidisciplinario38 o para ayudar en el diseño de 
políticas promocionales.

En mi caso siempre trabajé como psiquiatra 
de niños y adolescentes munido de un modelo 
referencial psicoanalítico con el cual pude, entre 
otras cosas, además de respetar su aplicación 
clásica, desarrollar diferentes enfoques que 

si bien no constituyen actos psicoterapéu-
ticos en sentido estricto, son un recurso de 
carácter preventivo que puede en algunos 
casos lograr cierta dimensión terapéutica. 
Me refiero concretamente a las estrategias de 
cuidados del cuidador39 que como equipo de 
Salud Mental aplicamos tanto en el ámbito 
hospitalario como en el de la educación ante 
el riesgo de que alguien en el grupo de trabajo 
pudiera sufrir un burn out o sentir desánimo o 
frustración en tareas con alta cuota de estrés, 
como pueden ser, por ejemplo, la docencia en 
comunidades conflictivas o el trabajo en un 
centro de intensivismo pediátrico.

A mi entender el apego tendió un puente 
entre la Psiquiatría y el Psicoanálisis porque, 
a semejanza de esas dos disciplinas del área 
de Salud Mental, permite el tránsito que va 
de la salud a la enfermedad, pues si bien te-
nemos como norma la expectativa del apego 
normal, seguro, que es el mayoritario por-
centualmente, hay también apegos inseguros 
y aun trastornos del apego que entran en el 
terreno de la psicopatología. El Psicoanálisis 
diluyó el difícil y borroso límite entre salud 
y enfermedad. La Psiquiatría, disciplina 
médica, priorizó el concepto de enfermedad. 
Para muchos de nosotros, formados en el 
tradicional estilo médico, el centro de nuestra 
preocupación era la enfermedad y fue recién a 
partir de la reapertura democrática en 1985 y 
gracias a la función esclarecedora que ejerció 
la Comisión de Salud Mental de la Facultad 
de Medicina, presidida por el Prof. Em. Dr. 
Carlos Mendilaharsu, que tomamos conoci-
miento de la Declaración de Alma Ata de 1978 
y pudimos luego poner en la balanza en un pie 
de igualdad Salud y Enfermedad. Pero en ese 
tránsito, sobre todo para nosotros Psiquiatras 
de Niños y Adolescentes, hay un proceso de 
capital importancia que es el desarrollo, el 
cual transcurre según ciertas normas propias 
de cada edad y se cumple con márgenes que 
pueden catalogarse como dentro o fuera de lo 
normal según los perfiles que muestren. Hay 
un ejemplo muy interesante que ocurrió con 
nuestro trabajo en guarderías comunitarias: 
en la medida que fuimos asesorando al Equipo 
de Cuidadoras, Maestras y Enfermeras de la 
Guardería en pautas de desarrollo normal, 
disminuyeron concomitantemente las con-
sultas sobre supuesta patología de los niños.
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Como corolario sostengo que en mi caso la 
Psiquiatría y el Psicoanálisis han represen-
tado identidades distintas que en el quehacer 
cotidiano asumieron un rol complementa-
rio. Si reconocemos el camino particular 
que debieron recorrer una y otro, con sus 
encuentros y desencuentros, comprobamos 
que se enriquecieron recíprocamente y que 
ese enriquecimiento puede y debe seguir 
produciéndose, a condición de que ambas 
disciplinas incorporen los nuevos conocimien-
tos provenientes de las neurociencias, de la 
clínica y de la investigación llevada a cabo 
sobre bases científicas.
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